Ему было 76. Он сидел дома, и ему как всегда захотелось пойти погулять одному. В коридоре его настигла тьма. Залила ушли, глаза, рот своим звоном, он захлебывался этой темнотой и упал бы, если бы не жена. Его физическое тело уже было усажено в кресло, вокруг суетились родственники, ему измеряли давление, совали таблетки, кто-то вызвал врача. Ему стало смешно. Он ничего не видел и не слышал, только ощущал сотни чужих прикосновений. Но там, во тьме, он вел молчаливый разговор с Белой Старухой, взиравшей на него из бесконечного пространства. И в этот момент ему так хотелось жить, он понял, что ничего не помнит, что у него нет памяти, которую он мог бы унести с собой и что поэтому он хочет еще раз увидеть белый свет и всех своих родных. И одновременно в его руках была пьянящая возможность - хотелось умереть, оставить эту уже наскучившую жизнь и отдаться неизвестности. Он знал, что, выбрав первый вариант, мир он увидит уже только в белых стенах реанимации. Слепой и глухой, он был одержим своим внезапно настигшим его безумием, пляской на этом остром краю собственного выбора, этим ощущением чего-то нового, которое он так ждал, будто вот оно, открылась та сама заветная дверь в чудеса, и на пороге уже ждет его Белая Старуха.
- Это твой выбор. - произнесла она одними губами.
Больше, чем 76, ему уже не стало.