Рано или поздно наступает время, когда прошлое настигает тебя и вливается свинцовой тяжестью тебе в уши. А ты стоишь, разинув рот, и не понимаешь, как, когда так ловко, так незаметно оно зацепило полы твоего пальто и вот теперь не отпускает, и ты вдыхаешь его полными легкими, чувствуешь на вкус его, слышишь, как звенит оно в твоей голове. Ты, смешной человек, ты думал, что убежал, что в один день все как рукой сняло, прошлое отлипло от тебя, как отлипает цепкая температура под ударами аспирина, ты даже удивлялся этому "чудесному исцелению". Смешной человек, ты подстригся, сменил ботинки, завел новую тетрадь и решил, что свободен, а по сути, ты только надел левый ботинок на правую ногу, а правый - на левую. Ты думал, сняло как рукой, и радовался новой жизни, думал, больше не любишь, больше не помнишь, больше это тебя не касается. Но оно приходит. Приходит запахом сухой, все еще горячей после жаркого дня земли, приходит мягкими лучами солнца у линии горизонта, вечерней прохладой и сумерками, приходит острыми шипами диких роз.
И сколько бы ты ни убегал и ни покупал новых пар ботинок, рано или поздно прошлое вцепится в тебя, и только от тебя будет зависеть, не обратятся ли воспоминания о диких розах шиповником на твоей могиле, в которую, увы, ты сойдешь, не в силах противопоставить ядовитым парам прошлого единственное мощное оружие - настоящее, создаваемое каждый момент твоими собственными руками.