Светает. Тянут поезда
Свою извечную дорогу.
В стогу застрявшая звезда
Подсвечивает понемногу.
Прут туч кочевные стада,
И ветра легкая тревога.
Сквозь мглистость дремлют тупики,
А светофор горит укрытно.
И оспинки золы легки,
А шпалы - четки для молитвы.
Тут сгрудилась листва в полки,
И шелестит в преддверьи битвы.
И маневровый тепловоз
На полустанок проползает,
И отблеск запоздалых гроз
На горизонте вновь мигает.
И главный жизни всей вопрос
Никто из них пока не знает.
В печи хранится прежний жар,
И медленно мерцают угли.
Под утро лег в канаву пар,
И дом молчит четырехуглый.
И тишины старинный дар,
И циферблат на стенке круглый.