* * *
Привычка настолько сильна,
Что закуриваю в метро.
В комнате - у окна.
Из-за пороха ноет спина.
Выдыхаю дым на стекло.
Разговариваю с потолком.
Тишина поглотила нутро.
Не сплю третьи сутки подряд.
Наплевать. Хотелось давно.
Иначе нарушается ряд.
Приходится сызнова начинать,
Вспоминать. Повторять. Но
Тем больше тебе все равно.
Ведь случилось вчера. Значит, сон.
Сам себе пациент и врач.
Без рецепта, лекарства, койки.
Убийца и жертва. Смех и плач.
Без тайм-аута долгий матч.
Тень, любящая подворотни.
Собирающий по осколкам
Дни. Не любивший нисколько.