-ты видишь, там звезда?
-на небе много звёзд. ты о какой?
-о той, что вижу я.
-а может, то не звезда. планета.
-как наша земля?
-возможно, даже лучше.
молчит.
-ты знаешь, то может быть свеча,
горящая в какой-нибудь избе,
стоящей в чаще. зажгла её жена,
ждёт мужа из лесу живым.
посмотрела на меня. мы не женаты.
-не хочешь жены, пусть будет фитиль.
то не звезда, то он, красивый, стройный,
горит и ждёт, когда подойдёт чудак в ночи
и затушит его за ненужностью света - там будет весеннее утро, заря. маяк будет светить
до утра.
потупила глаза.
-то не моря. то не звезда. эта точка -
спичка. и держит её молодая девица
в белоснежной тряпке - платье в пол.
она невинна, она ждёт того, кто возьмёт
её за ладонь в самый костёр в ночь
на Ивана Купала.
-она права?
-не знаю.
-она совсем дитя.
вздохнула. отошла, не отпустив перил, от меня.
-то не звезда.
повернулась. смотрит в упор.
молода и прекрасна. светла в ночи. глаза печальны, знает мир?
-то не звезда. то храм. не православный,
Будды. там люди знают правила искусства духа с телом. там дует горный ветер. переплетаются на ветру не косы - ленты.
-ты говорил, там целая планета
-планета по имени Земля.