День какой-то рыжий-рыжий.
Ты в Чикаго, я в Париже.
Разлетелись по углам,
каждый по своим делам.
Мы разлуке платим тем же:
ты на Вислу, я на Темзу.
И стою, как президент,
подперев плечом Биг-Бен.
Оттого, что вру я складно,
одиночество нарядно.
Хочешь, вместе пошалим:
в Пензу, что ли, полетим?
Просто странную разлуку –
жить затылками друг к другу –
признавать я не готов.
Мы с тобой, как две соседки
по одной квартирной клетке,
да у разных очагов.
Будет вечер. Будет ночка.
Ты в трамвай, а я пешочком
на субботник в выходной.
Скоро встретимся с тобой.
1979