Когда ты уедешь

Юлия Зазимко
Когда ты уедешь (а ты ведь уедешь в субботу)
Туда, где горячее море и море жары,
Я плакать не буду. Нет, всё-таки буду, чего там,
Пока не вернёшься, до самой до этой поры.

Ты скажешь: Не  честно, ведь осенью в городе слякоть,
Промозглая сырость. Её разводить не резон.
Разрежу абхазский арбуз. Знаешь, сладкая мякоть
Особенно сахарна в этот тоскливый сезон.

А там у тебя даже море пропахнет арбузом,
Но горько-солёные капли не слизывай с губ.
На бархат сезона, должно быть, сплывутся медузы.
Будь с ними не то чтобы ласков, а просто не груб.

Далёкая радость с весёлым названьем Пицунда...
Когда ты уедешь, ведь должен же кто-нибудь ждать.
Я плакать не буду, упрямо считая секунды.
А это что? Слёзы. Я плачу. (Опять двадцать пять)