Сделала шаг и дыхание перехватило,
Будто бежала по лестнице через ступеньку,
Тихо старуха брела, припадая к перилам,
Сердце предчувствие сжало, увидела мельком:
Лика иссохший пергамент
Клинописью весь исчеркан,
Мысли, воспоминания,
Страсти, кипевшие, нервы…
Доброй была и послушной,
Часто терпела, теряла,
Выпестовала без мужа
Деток оставшихся, малых.
Тень недавнего прошлого,
Губы увядшие сжала,
Пряча зубов крошево
В ямочки щёк впалых.
Клонится колос долу в преддверии жатвы,
Зёрнами полный, богатый, дарующий силу,
Где твоя юная прелесть… лишенья, утраты.
Кто бы посмел называть тебя девочкой милой?
Ты ли в стекле отразилась сейчас синеокой,
Бьющей рекорды в соперничестве с небесами?
Старость звала в путешествие недалёкое,
Я не хочу с ней встречаться глазами.