Казалось, что июль дышал жабрами,
Как выброшенная на берег рыба.
Они представлялись мне двумя сдувшимися дирижаблями,
Перед которыми воцарилась глыба.
Они прекрасно помнят то время, н-ное время назад,
когда познакомились и держались за руки в бессознанке,
А сегодня на разных скамьях сидят:
В её руках сумочка и телефон, у него ноль-пять минералки.
По бабушкам разведены их самые прекрасные дети.
В приговоре скажут: ей на плечи, ему на совесть.
И станут тайно просматривать друг у друга социальные сети -
У кого какая после сложилась повесть.
И ведь в глазах не тоски и не сожаления о прошлом.
Глаза, где жила любовь - серая груда камней.
В доводах перед черной рясой рассуждали о пошлом:
сколько было косяков у него перед ней.
Я видел, как в её потных ладошках скользил телефон,
Как удушьем трещал воротник его рубашки.
Мне хотелось думать, что это был сон,
Но реальностью его делали пробегающие по телу мурашки.
Два когда-то безумно любящих сердца
На моих глазах превращались в пенопласт.
В душном июле я не знал куда деться
От возможной солености глаз.
Снова все встали перед черным нарядом,
Секретарь подает с обновленной печатью паспорта.
Последние слова прозвучали горьким душевным ядом,
после которого, будто сушили горло, пронеслась пустота.
Они выходили молча и медленно из разводящего зала
И не проводили друг друга взглядом в след.
Как электрички разными маршрутами с одного вокзала.
Вот только какова была цена за билет?