Транзит

Антон Хлебников
Южные кипарисы
На звездном небе темны.
Самолеты идут биссектрисой
Из невообразимой страны.

И статуя дивной актрисой
Стоит, где иссохший фонтан,
И планета Юпитер нависла.
То немой она лишь истукан.

Плещет море далекое снизу,
Пробирается спутник за край.
И над каменными карнизами
Простерлись поля вай-фай.

А в Москве лето позднее нежно,
Глубоко затянулось в сентябрь.
И не верится, что заснеженным
Новый год явится, как и встарь.

И открыты насквозь коридоры
И в пространствах, и во временах.
Что же делать, когда из-за шторы
Сеет небо серебряный прах.