Здравствуй, мой город родной! Как живётся? Как дышится?
Я, уж прости, навестить тебя снова не смог...
Я не забыл, не предал, не продал тебя, слышите?
Просто я вырос давно из тебя, как из старых сапог.
Просто ты тесен мне стал, как носочки и варежки,
Те на резинке, ты помнишь, в примёрзшем снегу.
Мне их вязала в подарок любимая бабушка.
Вот и живу без неё. Думал, что никогда не смогу...
Мне нестерпимо малы переулки и улицы,
Те, что тянулись, казалось мне, до облаков.
Ты же учил меня сам не дрожать, не сутулиться.
Я не дрожу, не сутулюсь. И я не приемлю оков.
Город, спасибо тебе за дворовую азбуку,
За зелепухи в запретном соседском саду...
Я не забыл тебя, город, а спрятал за пазуху.
Жди и люби. Я к тебе каждой ночью бессонной иду.
Иногда у меня спрашивают, что такое "зелепухи".
Отвечаю: это недозревшие зелёные яблоки. Твёрдые и кислые. От них сразу же набивается оскомина, но вкуснее их - только сосульки и вишнёвая смола. Гудрон тоже хорош... Но об этом, возможно, позже...
Картина: Татьяна Заведеева "Старый Витебск"