Жил человек один, и он казался чудаком,
Ведь бесконечно книгу он читал большую,
И даже с ней в руках он покидал свой старый дом,
Читал в машине, жизнью (жизнями!) рискуя.
Никто не знал той книги удивительный секрет:
Когда прочитана страница – вырастает
Семь новых, и когда пройдёт хоть сто, хоть двести лет,
Чудак последнюю главу не дочитает.
Он смертным был. Он умер. Он был тоже человек.
И книгу в его гроб тихонько положили.
На книжное глянь дерево! Оно который век
Тяжёлыми плодами клонится к могиле.