Я ненавижу субботу, не хочу выходные, я просто прогоняю эти дни без тебя, просто прогоняю их прочь. Жаль, но я не в силах превозмочь скорость течения дня. И я не хочу домой, не хочу на работу, не хочу к друзьям, к родным, даже к тебе не хочу. Я не могу верить твоим словам, но и не верить я не могу. Не могу остановиться, я все время на бегу. Не знаю, я уже на берегу или еще тону. Я не знаю, где суша, не знаю, где дно, не знаю, где кончается эта волна. Это уже отлив или еще прибой? Я не вижу света, не вижу тьму, я в вакууме, я поражена, я уязвлена с тобой.
На грудь только что-то давит, не пойму что. Скручивает пополам, сгибает и подкашивает колени. Я волоку ноги на последний этаж, но слишком высоки ступени. Я не знаю, писать тебе или не писать. Говорить с тобой или молчать. Молчать как ты, чтобы в клочья разрывать, чтобы не осталось шанса у телефона зазвонить, чтобы тишиной отравлять. Я бы смогла, я бы сделала так, если бы только была уверена в действенности. Но я не хочу скандалов и драк, я потеряна.
А пока я надеваю очки, я выбираю место на одного, я с самого начала знала, что не суждено, я отчасти даже хотела, чтобы было так тяжело. Но я не знала, что будет крушить, ломать и медленно растворять меня в каждом дне, в каждом часе без тебя, в каждом неотвеченном смс. Что буду везде искать твою тень и твое лицо, что буду принюхиваться, прислушиваться, пробираться сквозь лес, сквозь толпу, зная, что никогда на тебя не набреду. Я не знаю, как воспринимать все твои действия. Я не умею считывать знаки, понимать намеки. Мне надо, чтобы в лоб, чтобы прибило, чтобы в прямой атаке меня убило.
Я стучу пальцами, скриплю зубами, долблю пяткой в пол, я вздрагиваю среди ночи и проверяю свой телефон. Я хочу хоть как-то ускорить эти дурацкие часы, ведь я стала экспертом в тоске, я поняла все стихи, стала гуру по этому миру. Я стала маньяком, я выучила тебя всего. И на волоске оттого, чтобы купить твои духи и надушить ими всю квартиру.
Каждое прикосновение к волосам отдает твоим теплом. Знал бы ты с каким трудом я отпускала тебя в твой дом. Знал бы ты, как я ненавидела свой телефон, оттого, что он не издавал протяжный звон, оттого, что чернее ночи был экран, оттого, что я рыдала, а ты спал.
Ты во всем, я чувствую тебя сейчас! А ты? Ты видел меня хоть раз? Думаешь ли ты обо мне, когда кто-то опаздывает на полчаса? Когда кто-то долго мешает горячий кофе, редко чай. Когда видишь темные глаза? Ну, хватит уже с меня, кончай.