Я оказалась за одним столом с талантом. Он пел, как жил, захватывало дух у литератора, у девы с пышным бантом. Талант признался, что за пару нежных рук, которые прижмут холодной ночью, за женщину, что глупо отпустил, вернул бы все стихи, порвал бы в клочья...
– Зато вас Бог талантом наградил, – оборвала на полуслове дама, сверкнув алмазным, в сотни ватт, колье.
– Вам не понять, – сказал артист из драмы, – как трудно быть всё время на коне, – хлебнул вина из круглого бокала и улыбнулся даме в сотни ватт. Она артистов всяких уважала, оттачивая медленный захват. Успешный бизнесмен, ремень ослабив, на вилку наколов свиной шашлык, икнул, сказал:
– Чтоб искупаться в славе, я всё бы отдал, всё, к чему привык.
А спутница его, из бережливых, глотнула водки и пропела:
– Вить, я быть хочу здоровой и счастливой и ничего за это не платить.
Семейный доктор породил сомненья и прежде, чем с улыбкой прикорнуть, сказал:
– Здоровье – это деньги плюс терпенье, чтоб быть здоровым, нужно отстегнуть.
Талант молчал, перебирая струны. Бубнила дева:
– Спой, что знают все!
Он улыбнулся грустно деве юной и тихо спел о взлётной полосе. Потом замолк, обвёл сидящих взглядом. Мне показалось: я нашла предлог, пока он здесь, пока он с нами, рядом и так неизлечимо одинок.
– Откуда у тебя секрет пророчества? – спросила я, привстав из-за стола.
Он улыбнулся:
– Всё от одиночества, оно – и есть расплата за талант.