Летний загарчик ещё вспоминает о море,
Глаз ошалело на авиакассы косит.
Лишь рыжий плющ, распластавшись котом на заборе,
Млеет в ладонях дождя и о счастье мурчит.
Плющ, он такой… Ему выбрать бы только опору
На год, на день… А, пожалуй, ведь так и любовь –
Вьётся плющом по, казалось, пустым разговорам,
Тайный нектар собирая, чтоб полниться вновь.
Осень ковры постирала, но вряд ли просушит,
Серые мыши снуют этажами небес.
И зеркала, зеркала - и внутри, и снаружи,
Много зеркал… Даже если немножечко без,
Нет, не стихов, а вконец обречённых фантазий,
Здесь заблудиться - что в сердце предзимнем чужом.
Солнце в потёках, опять опрокинулся тазик.
Стирка… за стиркой. И прачка, почти нагишом,
Сто раз в себе же самой отразилась невольно –
Профили… Много… Ладонь у груди, у виска…
Осень, как старость: что прежде болело, не больно.
Осень, как смерть. Но об этом не время пока.