Лето ветшает, и ветхим кажется город,
где тротуары покрыла каштанная ржавь.
За покрасневшей лозой на решетках забора
плещет заката медно-алеющий жар,
как самовар с дореволюционной картины –
дачи уездной в Лету уплывшая тишь...
Чем заприветишь? мичуринской ль черной рябиной,
яблочком ль Спасовым, с темным бочком, угостишь?
или вон той гроздочкой дикого хмеля,
солнцем последним медвенно налитой?
В блюдца реки, в сине-песчаные мели
медленно цедится комариный настой.
Полуукрадкою всплески, впол-слышные звоны,
светлость улыбки в полудвижениях век:
света и теней нижутся разговоры
в глине тропинок, в небе, в камнях, в мураве…
Миг – и зайдет… вдаль, за косыми лучами,
чайкою глаз – за перекаты и плес
о, улететь, не вверяя ночному молчанью
родник в горле клокочущих слез.
______________________________
Антонина Софронова (1892–1966). Сумерки. Купальщики. 1920-е гг.