Испанское слово торро похоже на камнепад

Колай Мартын
Испанское слово "торро" похоже на камнепад.
На дробь деревянной палки по пустой батарее.
Тот, кто перед стадом разъярённых быков бежал,
знает немного больше о взлётах и о падениях.

Испанское слово "коррида" похожа на "апперкот".
Удар рогом снизу, в подбрюшье и вверх, до самого лёгкого.
Тот, кто побывал в нокауте, знает наперечёт
хриплые ноты свингующих тканей и булькания кровяного.

Испанское слово "колета" похоже на острый кинжал.
Косичка у матадора, - знак профессионализма.
Тот, кто себе колету ни разе не заплетал,
вероятно, раньше времени ушёл из жизни.

Испанское слово "мулета" похоже на взлёт кнута.
И на саднящую боль после удара в теле.
Тот, кто видел бездумный, бешеный взгляд быка,
понял, кто матадору пара в жизни и на арене.

Испанское слово "мьерте" похоже на хруст позвонков,
на всхлип тонкой, острой пронзающей шею шпаги.
Тот, кто был на фиесте и сжимал бока бурдюков,
понимает, как мнётся тень в песке под ногами.

Испанское слово "либре" похоже на скрип колеса
на деревянной оси и на стук ободов по неровной земле.
Тот, кто на фиесте пьяным от жизни плясал,
понял виденное на арене.