×åðåç ìíîãîòî÷èå

Àíäðåé Âÿ÷åñëàâîâè÷ Äðàãóíîâ
1
…è ïàëüöû äðîãíóò, ïðèêîñíóâøèñü ê ñêðèïêå –
÷óæîé… ìãíîâåíèå… îïëîøíîñòü
ñóùåñòâîâàíèÿ… íî êðèêíè! –
çàáûâ ïðî ñòðàõ è îñòîðîæíîñòü,
ïðî ñóåòó âîêðóã… Íî – âñõëèïíè! –
ïðî íåðàñòðà÷åííóþ æàëîñòü –
õîòü ø¸ïîòîì, êàê â òîé ìîëèòâå,
÷òî òîëüêî íà ãóáàõ îñòàëàñü –
áåç ïðîäîëæåíèÿ… áåç çâóêà –
òèøàéøèé âàðèàíò äûõàíüÿ! –
íå òî, ÷òîáû óæå – ðàçëóêà,
íî ÷òî-òî áëèçêîå ê ñîçíàíüþ
òîãî, ÷òî ýòî âðåìÿ – ñêîðî! –
ñìîòðè – êàê îáëåòàþò ëèñòüÿ…
è ïàäàþò âîêðóã çàáîðà,
íå çàñòðåâàÿ â äîñêàõ… Áëèçêî
óæå ïîíÿòèå î ñìåðòè…
î âûâåðåííîì ñìûñëå æèçíè…
êàê î êàêîé-òî êðóãîâåðòè –
ïî÷òè ñëåòàþùèå ëèñòüÿ…
è òîëüêî ñêðèïêà! – òîëüêî îáìîðîê –
çâó÷àíèÿ – ñêâîçü ïàëüöû – â âîçäóõå…
ïî÷òè íåâèäèìîå îáëàêî.
êàê ÷åëîâåê – â ïðåêëîííîì âîçðàñòå.

2
… åñòü äîì, â êîòîðîì íèêîãäà íå æèòü! –
åñòü æåíùèíà ñ ëèöîì ïîêîéíîé ìàìû…
êîòîðóþ – íè âñïîìíèòü, íè çàáûòü…
íè ñîîáùèòü î ñìåðòè òåëåãðàììîé –
òåïåðü óæå… äîæäü – òîëüêî – èç ðîäíûõ –
âñå ñúåõàëè íà íîâûå êâàðòèðû –
çà ãîðîäîì… è âîäêà íà òðîèõ –
íå äåëèòñÿ! – êàê ðàíåå ïîëìèðà –
äåëèëîñü ïðîñòî!.. – íåêîãî íàéòè,
êòî ïîäòâåðäèò, ÷òî òû èç ýòîé æèçíè…
êàê ñòâîðêà ôîðòî÷êè, êîòîðàÿ ñêðèïèò,
êîãäà â íå¸ ïîñòóêèâàþò ëèñòüÿ…
è ëàñòî÷êè ñ èçâåñòèåì… Ìîë÷è –
íå âñïîìèíàé – íå ïðîáóé îòîçâàòüñÿ
íà ÷åé-òî âñõëèï â îêòÿáðüñêîé íî÷è,
÷òîáû íå ñòàòü ïîñëåäíèì îáîðâàíöåì…
è îáâèíÿåìûì – ïî ïîâîäó è áåç…
Ìîë÷è â îêíî – òû íèêîìó íå íóæåí! –
çåìëÿ êðóãëà… êóäà áû òû íå âëåç –
íèêòî íå ïîçîâ¸ò òåáÿ íà óæèí!

3
… è ÿ óåäó… è òû – çàáóäåøü…
è âðåìÿ âûéäåò çà ðàìêè êðóãà…
Ñî ìíîé â âàãîíå – ÷óæèå ëþäè –
äî îñòàíîâêè – áëèçêè äðóã äðóãó,
íî çàáûâàåìû ïðè ðàññòàâàíèè…
íå ðàçëè÷èìû â âîêçàëüíîé ìîðîñè…
ïîñëå áóôåòíîãî ïåðåæèâàíèÿ
èç-çà êîòëåòû… Äëèííåå ïîëîñû –
äîðîæíîé ñêàòåðòè… Â íî÷è ìåðöàíèå –
ìàëåíüêîé ëàìïî÷êè – âåòðîì êà÷àåòñÿ,
êàê åæåíîùíîå íàïîìèíàíèå –
÷òî âñ¸ êîãäà-íèáóäü êîí÷àåòñÿ…
òàê èëè èíà÷å! – äîëãèå ïðîâîäû
óñóãóáëÿþò ìîìåíò óáûâàíèÿ…
äàæå, êîãäà ïðè÷èòàíüÿ – áåç ïîâîäà
è îòâëåêàþò – îò ñóòè – âíèìàíèå…
Ïðîèñõîäÿùåå – áåç ïðîäîëæåíèÿ –
ñêâîçü ìíîãîòî÷èÿ… â ðàìêàõ òåòðàäíîãî
ïåðå÷èñëåíèÿ… âîîáðàæåíèÿ –
òîëüêî ïîïûòêà óåõàòü èç ñìðàäíîãî
ìåñòà… ñîñòàðèòüñÿ ãäå-íèáóäü – âå÷åðîì,
ñäàâ íà õðàíåíèå ñòàðûå çàïèñè –
òàì, ãäå ëþáèìàÿ æåíùèíà âñòðå÷åíà –
ìîæåò áûòü – áóäåò… ãäå áë¸êëûå íàäïèñè
âñå ïåðå÷èòàíû, êàê çàâåùàíèÿ –
ñ âû÷åòîì äàò è ñ ôàìèëèåé ïðîïèñüþ…
ìåñòî, êóäà – çà ïîñëåäíèì âíèìàíèåì
âñå ïðèåçæàþò – íà÷àâøåéñÿ îñåíüþ.

îêòÿáðü 4-5. 2018 ãîä