Война везде... Война одна...

Алексей Илюкин
Война везде... Война одна...
Война рыдает у постели,
Война под зноем и в метели...
Во фронтовых сто грамм до дна...
Война везде... Война одна...

          *****
Вот со скрипом закрылась калитка...
От снарядов рыдает земля...
Уцелела одна маргаритка -
Погорели дома да поля...

"Ох вы летние звезды, простите,
Но вам сверху видны все пути!..
Я прошу вас мне помогите!..
Помогите мне сына найти!..

Где ступают сейчас его ноги?
На каких он воюет фронтах?..
Или имя его у дороги
Нацарапано уж на крестах?..

Сыновья покидают гнезда,
Только слезы успевают блеснуть...
Говорите со мною звезды,
Все равно не смогу я уснуть...

...Вы летите, опавшие листья!
Вы летите через леса!
Золоченые, будто бы кистью,
Вы взмывайте под небеса!

Отыщите вы сына в траншее:
Он полгода письмо не писал.
Передайте, чтоб крестик на шее
Перед боем никогда не снимал!..

Сбереги же, Господь, солдата!..
Уведи от встречи с судьбой...
Роковой пусть не станет дата,
Когда сын мой уходит на бой...

...Словно в миг месяца пролетели:
С неба падает снег или град.
Поспешите, прошу вас, метели,
От Рязани прямо на Сталинград!..

Ни заката там, ни рассвета:
Лучик Солнца туда не бежит!
Там на взорванных улицах где-то
Под обломками сын мой лежит...

Вы накройте его мягким снегом,
Вы укутайте его потеплей...
Чтоб он в сером свинцовом небе,
Слышал песню родных журавлей...

...Вот закончились страшные беды,
Май играет, на Солнце блестя...
Только вместо парада победы
Я смотрю на могилу дитя...

Не встречала никого я с плацкарта...
Дожилось, вроде, как-то само.
А осталась лишь фотокарта
Да помятое с фронта письмо...

Эх вы, звезды - глаза покровителя,
Я скажу вам от всех матерей!
Ну не должно, не должно родителям
Хоронить убитых детей!.."

          *****
Подрастут еще маргаритки,
И залечит раны земля,
Лишь могильные будут плитки
Падать вниз под песнь журавля...

И по всей стране обелиски
Страшной памятью тихо стоят...
Сколько ж слез пролитых по близким
Они в камне своем таят...

Ты запомни, как бы не было туго,
Правду выплаканную у алтаря:
Сыновья убивают друг друга,
А рыдают потом - Матеря!..

          *****
Война везде... Война одна...
Война рыдает у постели,
Война под зноем и в метели...
Во фронтовых сто грамм до дна...
Война везде... Война одна...