Я выучила каждый поворот
И трещины на выцветшем асфальте.
И ясень, молча ждущий у ворот,
И складки на его размякшем платье.
В потоки дней впечатывая шаг,
Я прохожу вдоль улиц раз за разом.
И пропуск мне, как нищему - пятак,
Кидает страж одной сквозьзубой фразой.
Мне тишина запомнится навек,
Хоть кто-то "Всё пройдёт" - об этом скажет.
И, кажется, я не замечу снег,
Когда он серебром под ноги ляжет.
Я даже не узнаю наперёд,
Как крик восторга может быть безгласен,
Когда вдруг выйдешь ты из-за ворот,
И загрустит вослед поникший ясень.