Мы не виделись тридцать лет
И три года. Лежу на печи.
Ходит кот за окном –
Старый, дымчатый ветер.
Да ещё хорохорятся девки:
Понавесили красные бусы...
А приедет по осени свашка
Золотистые косы и рвать и метать –
будут плакать.
Мы не виделись тридцать лет.
Ни вестей от тебя, ни предвестий.
Окунает в кадушку луна
Кружевной, шитый пылью рукав.
Кличет в поле сверчок придорожный.
Мне б уснуть... С косогора звезда
Покатилась в ольховые яры...
Тихо! – слышу – идут:
По каменьям – клюка,
Точно дождь по стеклу,
За дверное кольцо
Ухватила рука, –
То калики идут
Перехожие.
– Нелегка нам дорога легла.
Дай воды. Дай колодезной,
той.
– Из колодца бы рада, да я
Тридцать лет неходячая.
– Встань.
Свесив ноги с печи, –
По дощатому полу,
Босиком – по двору
Да по мокрым бурьянам;
Ржавый ворот скрипит –
Потянуло ведро,
Будто рыба за леску,
За цепь.
– Пей сама. Мы потом.
Сила полынной земли
В этой стозвонной воде.
Горечь сожжённых сёл
Да переливчатость песен,
Холод булатных небес.
Хлынула в душу,
Вымыла боли,
Вынесла старый сор...
– Землю не перевернёшь.
Хватит полсилы с лихвой.
Пой да гуляй – не пей,
Будет и твой
Бой.
* * *
Солнце-хозяюшка
В жёлтых лаптях
Ходит, сметает
Рассветные сны.
То ли привиделись,
То ли взаправду –
Стынут следы
Перехожих калик.
Осторожно слезаю с печи.
Шаг, другой...
Опершись о просевшую раму –
На пороге,
где ветра вволю,
Стала прямо.
До самых зорь
Размотался клубок дороги.
...Завивается посвист над полем.
Алый конь у заката ходит.
Как поймаю его — так поеду,
Разузнаю, чья в поле трель.
Мы не виделись тридцать лет.
Ты узнаешь меня теперь?
2013