Я спал и слышал, как вошла
В сон осень, и волос коснулась.
Я видел плеч её сутулость…
Спросить хотелось, как дела?
Она по комнате ходила,
Касалась взглядом всех вещей.
Казалось, старость рядом с ней,
Окуривает всё кадилом.
Но нет, не ладан, в том кадиле,
Там тлеет молодость моя.
Сквозь память дыма, вижу я,
Как с другом по тайге ходили.
То были первые шаги
Моей таёжной, гордой вахты.
Деревья – в полтора обхвата,
И вой настигшей нас пурги…
А после, домик у реки,
Который спас нас в чреве тёплом.
Я помню крохотные окна,
Запас из риса и муки...
Как пела печь, даря тепло,
А крышка чайника плясала…
Метель же, злясь, стволы ломала!..
Да, было время, но ушло.
И словно мысли прочитав,
В окно скользнули две подруги,
Средь листьев скрылись, в яркой вьюге,
Ни слова так и не сказав.
И, молча, я смотрел им вслед,
Смотрел, как ветер гонит листья,
И думал – долго буду жить я,
От старости простыл и след!
Осталась только седина,
Она – здоровью, не помеха!
И голос ветра вдруг, со смехом:
«Живи без страха, старина!»
Выходит, всё-таки старик?!..
Но не зима ещё ведь – осень!
Ещё во взгляде видно просинь,
Брожу по лесу напрямик…
И всё же лет ушедших жаль!
Приятен дым воспоминаний.
Не позабыть в тайге скитаний!..
И сердце тронула печаль…