диалог

Анна Кантелинен
- ты мне будешь писать этой колкой
по растеряной памяти строчкой?

- буду я писать образом сонным.
ты его не забудешь в буквальных,
в гладковыбритых ствольных берёзах -
поорудовал дворник на славу.

- но мой взор размножился буквально.
может сдаться обратно в больницу?

- утром осени жёлтые лица
распечатали жадно глотками
перспективы твои. без меня же
в обречённостях пьяных скитаться
так потерянно будешь.
не веришь?

- ты мне будешь писать этой колкой
моей прошлостью давленной строчкой?
я бегу, я сгущаюсь в скорлупках,
в толкованиях призрачных птичек.
я по следу унылых букашек
растворюсь, лишь бы слов твоих едкость
не достигла меня.

снеговик я
тот, что дети пинками разрушат.
я плохая жена, я посуду
не помыла. я, в жирностях слипшись,
превращаюсь в паркову рощу,
превращаюсь в качельные скрипы,
в ругань пьяную хижин-окраин.
что угодно, лишь ты бы не видел,
что угодно, лишь яд твоих писем
не проник в мои тонкие рёбра.

- дорогая, писать тебе буду,
разложившись стихами паскудно.
не хотел, но всё рвутся наружу
так спонтанно, как весь твой приход мне.

- знаю только увы мне нет силы
побороться с желаньем подкожным
все слова твои выжечь под кожу.
растворяться они.
засыпаю.
образы ошибаться не могут,
что в стихах потом встанут спонтанно.

не пиши мне.
я чёртовой лавой
растекусь вновь на кромке конвертов.