про школу

Мария Махова
Первый раз в первый класс, если вошёл – замри.
Но лучше умри, вдохнув в себя этот холод.
У меня не выходит сложить четыре и три.
Нинэль говорит: отдайте её в спецшколу.

Класс большой и нас много, в классе четыре угла.
А в коридоре окно, за окном – деревья.
Я ставлю кляксу, но лучше б я умерла.
«Выйди за дверь!» Выхожу и стою за дверью.

Хорошо в коридоре, тут нет никаких углов.
Буду смотреть в окно и не сдвинусь с места.
Мне поставили кол, у меня уже пять колов.   
А Нинэль и сама похожа на кол, если честно.

Ну а клякса, она не клякса, а синий жук.
Он заполз на тетрадь, не прогнать его, он упрямый.
А тетрадки я спрячу и маме не покажу.
Но ты только в спецшколу не отдавай меня, мама.

У меня целых пять колов, но зато их ПЯТЬ!
И пишу я криво – такие кривые руки.
И совсем не умею складывать и вычитать.
Как увижу цифры, могу умереть от скуки.

Я не знаю, в кого я, но получилось так.
У меня нет совсем способностей, что поделать.
Но зато у меня есть двор и большой овраг.
И лохматый пёс, и так много звёзд белых-белых.