Проблем старых не было. Людей не было и дел не было. Тех, что остались по ту сторону кабины и гор. Трясло, качало, ребят на задней скамейке, подкидывало так, что макушки долетали до потолка, они заливались смехом, изо всех сил вцепляясь в протёртые от хватаний спинки кресел и в подбитые бока.
Впереди сидела любовь, мохнатый перепел и кто-то осторожный.
Сзади оставалась вымытая колея.
Слева - целая история.
А в голове - мысли. Лёгкие, как пух.
А все, что нас окружает - это редкий велосипедист и горы. Ноги корнями уходят в землю вместе с лапами кедров и древних лиственниц. Этот газ 66 - наше открытое убежище, абстракция, здесь только то, что здесь и не иначе. Здесь - пыльный ветер, дикая тряска, плечо товарища, едкое солнце и скрип, скрип, скрип, скрип. Уверенность, улыбка. Скрип, скрип, скрип. Пейзаж тянется атласной лентой. Горы волнами, качаются и вьются. Они падают и со взглядом мягко улетают ввысь.
Здесь не та жизнь, что за плечами. Все иное, тут - другие дороги.
Тут - кочки. И закат.