Перевод с марийского Ивана Дрёмова
Поэма
Так было.
В трудную годину,
Твоим бойцом, отчизна - мать,
Простился он с женой и сыном,
Ушёл Советы защищать.
Над краем поля - синь лесная.
Пришло письмо в десяток строк:
"Не забывай меня, родная,
Как поживает наш сынок?.."
А в эту пору - дни и ночи -
Сыпняк бродил, - и по весне
Солдатке высохшие очи
Смежил в закатной тишине.
***
Листва, как бронзовые стружки,
Летит по улицам села.
Чужая добрая старушка
Ребёнка в дом к себе взяла.
А в окна изб стучалось горе,
Пугая детскую судьбу.
Старушку эту также вскоре
Из хаты вынесли в гробу.
Со стариком свою неделю
С тех пор мальчишка стал делить.
Старик угрюмо морщил брови:
- Недолго мне осталось жить.
День от дня - всё меньше силы,
Отец пропал - и нет следа,
Коль смерть возьмёт меня в могилу,
С кем ты останешься тогда?
Встречала слабую ручонку
Его корявая рука:
- Куда же дену я мальчонку, -
Шептали губы старика.
***
Однажды утром, спозаранку, -
Мороз крепчал - не продохнуть,
Скользили на раскатах санки,
Полями стлался долгий путь.
Сначала длинными вожжами
Старик лошадку погонял,
Потом озябшими руками
К саням он вожжи привязал.
- Так вот, Мишук, мы в город едем,
Быть может, счастье так найдём.
Тебе, как всем сиротам-детям
Там будет кровом детский дом.
Отец Мишутки в эти годы
В сраженьях устали не знал,
И плена горечь и невзгоды
Сполна однажды испытал.
Его деникинцы пытали, -
Он к смерти был приговорён,
Но воля к жизни крепче стали,
Судьбе не покорился он.
Ночной побег.
И снова, снова
Война, гражданская война...
Далёко до села родного,
Где сын и милая жена.
Писал он письма - нет ответа,
Тревога сердце жгла огнём.
Но он надеялся, что где-то
С любовью думают о нём.
И сердце рвалось вольной птицей
Туда, где сын, где дом родной:
- Наверно, бегает, резвится
Мой пострелёнок, мальчик мой...
Но вот конец войне.
Победа.
Сверкает солнце над страной,
И с радостью великой едут
Бойцы усталые домой.
***
Он возвратился, -
Открывает
Калитку. Входит сам не свой.
Не пёс усадьбу охраняет -
Вокруг полынь стоит стеной.
Перед глухой, забитой дверью,
Как в полусне стоит комбат,
Глядит, глазам своим не верит,
Соседи - слышит - говорят:
- Жена в земле. И нету сына.
о нём старик один лишь знал...
Но тот на кладбище полынном
Давно в могиле отдыхал.
На горизонте тучи плыли.
Стоял отец - и жгло в груди...
Руками люди разводили:
- Наверно, сына не найти.
***
Смеющийся, по-детски розов
Вставал он в памяти отца,
То на качели под берёзой,
То в колыбели у крыльца.
Где он теперь?
Перед тобою
Открыта даль - иди, шагай...
Прощай, село моё родное,
До новой встречи, отчий край!
***
Но Миша рос не сиротою,
Его судьба ясна, светла,
Отцом и матерью родною
Страна Советская была.
И вот он вырос.
Светлой вехой
Осталась школа позади.
Он в армию служить уехал, -
К победам, молодость, лети!
Стрельба на дальних полигонах,
Костров походных сладкий дым...
И вскоре стал он отделённым,
И слава следом шла за ним.
***
Всё небо тучами седыми
Как бы осело на леса.
В гудящем пламени и дыме
Просторы озера Хасан.
Приказу следовать готовый,
Весь полк поднялся.
Михаил
Жерло орудия литого
На самураев наводил.
Взлетают в небо самолёты,
От взрывов бомб дрожит гора.
Трещат в укрытьях пулемёты,
Гремит солдатское "ура"...
***
Их было много, полных силы,
Чей подвиг недругов потряс.
Но только двое доложили
О том, что выполнен приказ.
Смолк Михаил - и покачнулся,
Оборвалась сознанья нить...
Когда ж в санбате он очнулся,
Услышал голос: - Будет жить.
А в это время над горами,
Над стихшим озером Хасан
Отчизны нашей вольной знамя
Вновь озаряло небеса.
***
Деревня в дальней стороне,
В густых садах укрылись хаты.
Шумливый клуб. И на стене
Пестреют яркие плакаты.
Людьми наполнен зал огромный:
Здесь избиратели сидят.
И на трибуну всходит скромный
Советской Армии солдат.
Он зал окинул взглядом зорким -
Такой подвижный и живой -
И на суконной гимнастёрке
Лучился орден боевой.
О жизни,
О судьбе народной,
Волнуясь, воин говорит.
Воспитан родиной свободной,
Он ничего не утаит.
Его слова сердца тревожат,
Зовут к труду, зовут вперёд.
И перед всеми снова ожил
В развалинах двадцатый год.
Как из далёкого тумана
Встаёт село...
И слышит зал:
- Я сиротой остался рано,
Отца родного не видал.
Мне детский дом был отчим кровом...
За свет весенний над страной
Спасибо Сталину родному,
Спасибо партии родной.
Широкоплечий,
Светлорусый,
Он увлечённо говорил.
Но вот умолк и улыбнулся
Восторженный и полный сил.
Зал тронут был простым рассказом...
В шестом ряду комбриг сидел.
Волненьем скованный, не сразу
- Мой сын, - он произнесть сумел.
Былое в памяти вдруг встало, -
О прошлом думы нелегки.
Все аплодировали в зале,
А он не мог поднять руки.
И вглядывался снова, снова
В черты родимого лица,
Не мог произнести ни слова -
Горело сердце у отца.
Мгновение.
Ещё мгновенье.
Дыханье затаил отец.
Но вот он встал и по ступеням
Шагнул к трибуне, наконец.
Казалось, он взлетел на крыльях,
Не чуя ни земли, ни ног;
Казалось, стены повторили:
- Я твой отец, - сынок...
Одним порывистым движеньем
Он обнял сына, крепко сжал.
И долго в радостном волненьи
Им аплодировал весь зал.
1939