Город

Ольга Верн
(цикл стихов)

Переезд

Переезд пережить, что пожар потушить,
Даже хуже, как в той поговорке.
Не способствует это покою души –
Оказаться в квартире прогорклой,
Где разбитый паркет, всюду запах клопов
И следы их обильной потравы.
Только поздно: не сделать обратных шагов,
Путь отрезан для съёмщиков и новичков,
И коробки налево-направо.
До меня здесь, наверно, скакала орда,
По паркету копыта стучали,
Разводились костры, разливалась вода,
Люди жили без скуки-печали.

Открываю все окна и вижу дома –
Новостройки, похожи на гетто.
Я ошиблась, я выбрала это сама,
Чтобы жить не на улице где-то.

Новый дом, что напротив, как башня высок,
Только плоский, как перфокарта,
В каждой дырочке свет – апельсиновый сок
И удобства в объёме стандарта.

И я пью этот свет, этот воздух ночной,
Как стандарт романтических песен,
И внушаю себе: дорогая, не ной,
Даже здесь обстановка быть может иной,
И любой тебе опыт полезен.

22.10.2018

Диспетчер

Прекрасно рифмуясь со словом «вечер»
На комплекс жилищный выходит диспетчер
И медленным шагом, практически, магом,
Заботясь, обходит владенья свои.

Точнее, чужие, но в рамках работы
Включается что-то побольше заботы,
Как если нажать на квартирную кнопку,
Откроется дверь и в бетонной коробке
Увидится лес, а в лесу соловьи.

Один соловей, соловьище-разбойник,
Другой вчера жил, а сегодня покойник,
Ушёл незаметно – убавился звук.
Но город огромен, шумливы народы,
Одним подавай ананасную воду,
Другие спокойны и курят бамбук.

И в каждой парадной какой-нибудь случай,
Который не только забавит – измучит.
У лифта разбросан строительный мусор,
Рабочие посланы правильным курсом,
Включает диспетчер не только мозги.

За счёт интуиции видится прямо,
Как маленький мальчик, отставший от мамы,
Сидит на опасной шершавой доске,
А значит, нет места обычной тоске.
И что будет дальше представится явно,
Диспетчер всё видит: и горы, и ямы.
В домах проживает полно мелюзги.

Берёт он ребёнка спокойно на ручки
И плавно проносит над мусорной кучей,
На миг ощутив его лёгкое тело,
И как его хочется дольше держать.

Но надо идти, собирая цепочки:
От двери до двери, от папы и дочки,
Распутывать нитки, сшивать оболочки,
И в сутки разов двадцать пять.

А утром припомнить весь вечер вчерашний,
И тщательно вымыть и ложку, и чашку,
Проверить на прочность цепочные звенья,
Привычно рифмуясь с вишнёвым вареньем.

21.10.2018


Облака и огни

Но самое главное здесь – облака.
Они всегда разные, но полны молока.
Если забраться на этаж повыше,
Видно, что утром заливает крыши.
И ты стоишь, как будто в сугробе,
Не думаешь о теле, утробе, хворобе,
А пьёшь вместо чая холодный туман,
Становишься бодр, свеж и румян,
Смотришь вниз – кубики, башни.
Молоко, как в детстве
и ничего не страшно.

А вечером сверху огни видны.
Всё в огнях и цветных точках.
Мушки – машины разной длины
И разного росточка.
Движутся медленно огненной лавой.
Белые огни мне навстречу,
Красные огни от меня справа.
Два потока, как чёт и нечет.
А сбоку жёлтые фонари
На столбах, не движутся –
Стоят свечи.
И словно шепчут: смотри, смотри,
Запомни нас и этот вечер.

И я не знаю, что мне лучше:
Смотреть на низ и всё живое,
На эти мушки-огневушки,
Где красота, но нет покоя,
Или наверх, где всё в тумане,
В холодном млечном безрассудстве,
Но это будет и не канет
Без наших личных в нём присутствий.

Подумаю о вечности
И леденеют конечности.

21.10.2018


Транс

Для впадения в транс нужно мало условий:
Лишь смотреть неподвижно на некий объект,
Ощутить, как в рапиде замедленность крови –
Так в толпе ощущается Невский проспект.
Это если стоять. А сливаясь с потоком,
Превращаешься в рыбу без рук и без ног,
И плывёшь по реке, по проспектам широким,
А по Невскому вовсе летишь, словно бог.
Но у транса есть враг под названием ступор,
И выходишь из транса так резко порой,
Неожиданно, странно и в общем-то, тупо,
Когда видишь знакомые щёки и губы,
Что забыть бы хотела, но встретишься: ой!..
И любого спроси, подтвердит, что встречался
С другом давним на Невском хоть лет через дцать,
Словно место есть в городе – выход из транса,
Там, где вход и такие навертятся шансы,
Что не знаешь, как быть, объяснить, описать.

22.10.2018


Дорога и путь

Я могу отличить грузовик от автобуса или трамвая,
Но дизайн легковушек на миг, пробегающих – не узнаваем.
Как по мне, даже если стоят, всё равно они чем-то похожи,
Каплевидные формы подряд, узкоглазые фары на роже.
Ночью едешь и видишь одно – эти ромбы, овалы, полоски,
И дорога лежит полотном, а на нём проявляются блёстки.
Словно создал невидимый ткач что-то серое с ярким и, в общем,
Предложил нам улыбку и плач. Но создатель – не регулировщик.

22.10.2018