огни города могут рассказать о многом.
вытирай ноги на пороге и входи.
я впущу тебя сразу, ты же пришел один?
зажигай лампочки в коридоре, спальне, прихожей
и в еле касающихся тебя прохожих,
таких не похожих друг на друга,
между которыми царит юг и эта колкая вьюг вьюг вьюга,
иногда хорошие истории становятся давними
и забытыми, чтобы забыть, молишься небу, которое перебито ставнями
и расшатанной кем-то решеткой.
зима. и кто-то натягивает колготки
по самую голову,
а у кого-то вместо красной протекает речища водки,
и иди хоть на все не четыре стороны,
вороны, принимая чужую боль, начинают кричать по-волчьи,
и все одинокие точки множатся, оставляя следы многоточий.
огни города рассказывают такое, что тебе надо впитывать кожей.
ты их слышишь? потише. кажется, что я тоже.