Во всем доме горит лишь одно окно...
Твои черты во тьме ночной всегда узнаю я!
И ты берешь меня за руку ни с того ни с сего,
И ведешь меня в бар, задавая вопросы странные.
"А как бы ты продолжил это стихотворение Цветаевой?"
Но я молчу, не знаю даже, что сказать...
И ты возьмешь катрен, аккуратно разберешь всегда его,
И словно нежными пальцами мне открываешь глаза...
Боже, как ты прекрасна с этим ночным нарядом!
И сон загорается сотней пустых амбразур...
Я не верю, но снова спасен твоим испивающим взглядом!
Возьми мое тело! Отдай от себя глазурь!
Мы так долго не виделись, какое-то время как будто расстались.
Ты нашла сюда путь, скажи мне, как у тебя дела?
Хотя нет. Помолчим. До рассвета мгновение осталось.
Настанет восход - мы сгорим... сгорим с тобою дотла!