В лифт за мной забежала молодая девушка и отвернулась к зеркалу. Иногда девушки боятся со мной ездить в лифте, а эта не испугалась. Она отчаянно терла лицо, охала, доносились еле сдерживаемые ругательства.
На седьмом этаже я спросил:
— Что случилось?
Она ткнула пальцем в микроскопический прыщик над правой скулой и ответила:
— Теперь придется ходить левой стороной.
Я представил, как девушка ходит левой стороной: заходит в метро левой стороной, покупает в макдональдсе кофе левой стороной, целует в губы бородатого мускулистого хипстера левой стороной.
На первом этаже я вышел первым и остановился у почтового ящика. Мимо меня левой стороной прошла девушка.
Мне кажется, сначала было не слово, а музыка. Какие-нибудь птички пели, луга шелестели, водичка журчала. В какой-нибудь день ноль. А слово появилось позже, намного позже.
В сегодняшней электричке контролеры не ходят по вагонам, а сидят почти в каждом. При них охранники. Если у пассажира нет билета, контролеры его высаживают. Пристали к старому еле передвигающемуся деду без билета. Решили ссадить и выставили в тамбур, сторожит дряхлого деда в тамбуре безусый паренек-охранник. На остановке охранник деда не ссадил, а перевел в соседний вагон. На последок сказал: "Иди дед, там через два вагона контролеры не сидят"
Я смотрю всего один канал. Матч ТВ. Там обычно травка и по травке бегают 22 человека за мячом. Если бы была просто одна травка, было бы лучше, успокаивает. Недавно я изобрел новый канал. Море. Представляете 24 часа телевизор показывает море. Белые пляжи, желтые пляжи, галька, скалы. Прилив, отлив. И этот звук: "Пшпшпшпш"
Как-то раз жена уехала в командировку, а чайный гриб утонул. То есть опустился на дно трехлитровой банки. От этого я пришел в панику. Я засунул руку в банку, чтобы достать со дна гриб, но рука застряла, я ее еле выдернул. Паника нарастала, гриб лежал на дне. Я поднял его вилкой и высунул на поверхность, но гриб снова утонул. Меня стало трясти. Спросил Алису в Яндексе, что делать. Алиса ответила, что ничего не знает. А потом приехала жена. Я старался не показывать ей весь этот ужас, но она сказала, что гриб может самостоятельно, как живое существо опускаться на дно.
Всегда хотел иметь рядом женщину, чтобы мне можно было истерить. Типа пришел домой, бьешься головой об стену и орешь:"Блин, блин, блин они меня не ценят, они меня не понимают". А она тебя гладит по голове и шепчет: "Они тебя не ценят, они тебя не понимают".
И все-таки я его увидел. В течение последних двух недель я наблюдал окурки толстенных сигар в пепельнице нашей рабочей курилки, пару раз пытался их присвоить и каждый раз размышлял, кто бы мог их оставить. Ожидания мои оправдались, потому что это был не худосочный менеджер среднего звена и не сумасшедший взбалмошный программист, а солидный, но достаточно молодой бюргер с животиком, в круглых очёчках, бородкой дьячка и прической хипстера. Бюргер был русского происхождения. По крайней мере, когда я наступил ему на ногу, он извинился передо мной на русском. Я видел, как он достал сигару из кармана, обрезал ее ножничками, понюхал, прикурил и радостно и степенно затянулся. Курил он долго. Я выходил три раза, но он все равно сидел на лавке. Под конец мне захотелось подойти к нему и спросить: «Что ты здесь делаешь», — но он бросил окурок в пепельницу и степенно и важно побрел в бизнес-центр.
С первой моей любовью все было хорошо, гуляли, прыгали друг на друге, обжирались мороженым и катались на лодочке. Но однажды она захотела сделать мне неожиданный подарок. Повела на вечер поэзии. За деньги. И это был Губерман. А я тогда Бродским зачитывался, Мандельштамом, Заболоцким. В общем это была первая трещина, а потом отношения и вообще покатились под откос.
Ехал в метро и увидел на чьих-то коленях лекции по уравнениям в частных производных. Оживился, вспомнил молодость. Поднял глаза, чтобы разглядеть лицо. Круглолицая, бледная девушка с ресницами модели, узенькими плечиками и наушниками в ушах. Девушка спала, уравнение Шредингера мерно покачивалось в такт движению вагона.
Недавно я понял, что мне стало лень писать. Лень выдумывать сюжет, лень выписывать главного героя и его антагониста, лень находить фишечку. Лень публиковаться и лень издавать книжки. Мне стали неинтересны институции и писательские марафоны. Так увидишь пылинку – напишешь «пылинка». Или узришь травинку и набьешь «травинка». Или пройдешь мимо красивой девушки и думаешь: «Красивая девушка».
Моя знакомая узнала пароль с компьютера мужа. Он начинался именем первой жены, продолжался фамилией второй жены и заканчивался ее номером телефона.
«И тут», —сказала она, — «я поняла, что я одна нескончаемая его жена».
Внутри курилки табачный дым от сигарет курильщиков. Снаружи курилки пар вейперов. Вейперы и курильщики не смешиваются. Вейперы снаружи, а курильщики внутри. Когда табачный дым из курилки достигает вейперов, они разбегаются. Когда черешневый, мандариновый и яблочный пар вейперов вторгается в курилку, курильщики морщатся. Инь и Янь.
Вчера я порезался. Нож, неудачно взятый за лезвие, три раза подпрыгнул у меня в руках и впился в большой палец правой руки так неудобно, что я подумал: «Теперь не смогу есть и умру от голода». Кровь закапала на пол, и мне показалось, что я теряю часть своей жизни.
Я долго искал вату и пластырь, но нашел в аптечке только кусок марли, которой я обычно перевязываю чайный гриб, чтобы в него не проникли мошки.
Когда я перетянул палец, то стал смотреть футбол Россия-Швеция, и их игра напомнила мне, что нельзя просто захотеть стать лучше.
Утром было неудобно мыть руки, на службе каждый раз, настукивая текст на компьютере, я думал, что сейчас рана разверзнется и в рабочих условиях я не смогу себе помочь.
Когда пошел на завтрак, все время боялся, что не смогу есть, но это прошло. Сосиска, три яйца, блинчик с повидлом и сырник со сметаной легко вошли в меня, и порезанный палец не пострадал.
Оказывается в кофейном автомате, стоящем в курилке, берут кофе по QR-коду. Прикладывают мобильный, нажимают в нем кнопки, списываются деньги по онлайну, и у тебя в руках стаканчик кофе.
Я старовер и таких дел не знаю. К картам на мобильном не предрасположен, поэтому, когда какой-то хипстер с пучком на голове тыкал в кофейный аппарат телефоном, я бережно отодвинул его плечом и стал в узкую щель аппарата закидывать монетки.
Хипстер посмотрел на меня странно. Наверное, в этот момент его навороченный айфон производил оплату, и хипстер ждал появления стакана с напитком.
Более того, когда аппарат выдал стаканчик, то забрал его я, и только много позже понял, что, возможно, оприходовал стаканчик хипстера.
Спасло меня, наверное, то, что здесь много программистов, а их поведение всегда вызывает вопросы у благонадежной публики.