В этой комнате все бесконечно грустное.
И лампа тусклая,
И невкусная лапша из бич-пакета.
Одинокое проскочило лето
Под колесами несущейся грозной осени.
Слегка задето,
Матюгается на обочине где-то.
И мерзнет
Неисследованная местность под моей футболкой,
Колкий
Свитер возвращает к жизни.
Мы не вывезем
В одиночку эту тяжелую осень.
И твои подошвы вдавливают сухие листья
В какие-то дворы, по которым я не ходила.
А спишь на диване, который хранит мой запах.
Мы этой весной целовались красиво,
А осенью пьем пиво
На разных концах гиганского мира,
Мечтая о поездах,
Везущих меня к тебе, а тебя ко мне.
Мы встретимся в третьем городе,
Новом, как твое серое пальто,
Незнакомом,
Сами новые, вымытые слезами горечи.
И будем смеяться и целовать
Морщины и синяки на усталой коже,
Любя еще сильнее,
И назло прохожим
Изучать друг друга заново
Пальцами и губами.
Вот бы сейчас твои руки вдавливали
Меня в это пространство
Между подушками и простынями.
А то я корчусь, как сломаный мольберт,
Прячу глаза за веками и пальцами,
Представляя, как ты улыбаешься,
Читая мои сообщения.
Это больше чем ощущение.
Что есть мочи
Молчу,
Чтобы не кинуть в черную пустоту
Обреченное
И оплавленное "люблю".