Я считала дни, секунды, вдохи, метры,
Станции, селения, знаки бытия,
Сны, звонки, порывы ветра -
Все, что отделяло от тебя.
Я считала письма, числа и погони,
Свет в окне, изорванную ткань,
Я не забуду изгиб твоей ладони,
И разлукой нам оставленную дань.