Пятьдесят восьмой

Владимир Штеле
Мамы нет.
И я уйду.
Нам обоим нет тут места.

В пятьдесят восьмом году
был я, не был?
Неизвестно.

«Ну покеда», - всем сказать,
Взять на всякий корку хлеба.

Мамы нет, и не узнать -
Был я или, может, не был.

Сзади: «Да иди, всех благ».
В пальтеце из серой ткани
Шляться буду без бумаг,
Только корочка в кармане.

Ну а вон – знакомый дом.
Женщину спрошу я в шали:
«Эта… в пятьдесят восьмом
Вы меня тут не встречали?»

«Вы с какого?» - мне она.
«Да не знаю, мама знала».
Баба скажет: «Ни хрена,
Нет, таких я не встречала».

Любит жизнь узлы вязать.
Сяду в сквере с коркой хлеба.

Мамы нет, и не узнать -
Был я или, может, не был.