На кладбище осень. Я снова своих посетил,
и снова жалею, расстроен и разочарован.
Дожди, листопад, под ногами скрипучий настил -
совсем развезло. Никаких синагог и часовен
и нет посетителей, только цветы где-нигде
да белые камни - отметки коротких свиданий.
Здесь черные плиты - прибежища бывших людей,
приходим, приносим остатки не отданной дани
когда-то живущим и любящим - сам из таких,
явился, хоть знал, что беспамятство слаще печалей.
Приходишь и снова кладёшь на глаза пятаки
ушедшим, которые это в тот раз промолчали.
Но если увидишь могилы - опять заболят
фантазии глупого мальчика, старого сноба.
И вспомнятся белые стены больничных палат
и чёрного гроба атласное красное нёбо.
Камней треугольник оставишь, цветочки польёшь -
скорее отсюда к беспамятству осени влажной.
Не умерли наши любимые, всё это ложь,
а их имена на могилах - какая-то лажа.
Скорей за ворота от камешков, мрамора плит,
забыв, как стучали о крышку тяжелые комья.
Забыв не любимых, забыв лишь о том, что болит,
и даже не думать - о ком же я помню, о ком я...