Памяти Наташи, героини моей ненаписанной книги

Алексей Загуляев
 1


Я жду опадающих листьев
И в осень с тоскою гляжу.
Дождя неожиданный выстрел
Я в чутких ладонях держу.


И вижу тревожные очи
В полуночном мокром окне.
Я тоже усталая очень.
И как не тревожиться мне?


Вот что-то такое на сердце.
Любовь ли? Скажи, не молчи.
Куда мне от осени деться?
И как не замёрзнуть в ночи?


Я зыбкость свою проклинаю.
Но в зыбкости — воля моя.
Смотри же, как я улетаю
Со стаей в чужие края.


                2


Обида и любовь во мне сплелись;
К тебе любовь и на тебя обида.
Ты не о том подумал, глядя ввысь.
Меня там нет. Я вся в тебе укрыта.
Закрой глаза, и лишь тогда найдешь
Внутри себя небес отображенье.
И, если постараешься, поймешь,
Что смерти нет. А есть души движенье.


                3


Я на виду у всех пройду нагая,
Пусть говорят: такая, мол, сякая.
Мне всё равно. Ведь я не просто так, —
К тебе иду, любовью истекая.


Захлещут в спину взгляды, словно плети.
Заплачет мать. И засмеются дети.
Они моих желаний не поймут,
И мне не объяснить им чувства эти.


Они забудут всё уже под вечер.
Их ждут дела, и всякий вздор, и встречи.
Я подарю всего минутку им.
К тебе же вечностью я опущусь на плечи.


                4


Мне режет слух полночная луна
Тоскливых нот безудержным потоком.
Я вместе с ним среди уснувших окон
В бессоннице мечусь совсем одна.


Нагую грудь луною золотя,
Я жмусь к стеклу с надеждою и мукой.
Пусть слышат все, что есть иные звуки
В горячем сердце бледного дитя.


Пусть знают все, кому еще не лень
Искать любви таинственные страны, —
Я здесь. Я жду. Я только вашей стану.
Я — плоть живая. Я совсем не тень.


Я вам не снюсь. Моя ладонь тепла.
Внутри меня огонь, и кровь, и нервы.
Я навсегда останусь с вами первой
И самой верной, где бы ни была.


Но вижу вдруг — как крепко сплетены
Мои слова, и мысли, и наитья
Одной тугою неразрывной нитью
С полночной песней тающей луны.


                5


Где я была? Какая разница…
Ведь ты не помнил обо мне.
Росла я тихою проказницей,
Слагала песни о луне.


Не важно, за какими далями
Укрыла я свою печаль.
Пронзала я глазами карими
Тебе навстречу эту даль.
Смотри, рука твоя усталая
Выводит слов неясных вязь.
Ну разве в сердце не запала я?
И разве в душу не вплелась?


И если ты не понял, миленький,
Что я и ты — одно, то что ж…
Считай, что это просто лирика,
Ума спасительная ложь.