всё как тогда: зима, очаг
лиловый мак, цветущий в смальте
и пишет что-то при свечах
синьор Антонио Вивальди
склонясь над стареньким бюро
в густом вечернем полумраке;
и, торопясь, его перо
влагает маленькие знаки
и уйму тре́моло и лиг
в уста бумаги желтоватой
благословив бумажный лик
концертом или же сонатой
вдруг сам, одевшись, выйдет вон
в разгар священности момента —
чтоб посчитать удары волн
о светлый камень фондаме́нты
и ощутить — сквозь дивный сонм
того, что только что молчало —
как дышит город в унисон
с самим Божественным Началом