Льдом окрепшим онемела
в речке стылая вода,
обозначилась на белом
строчек узких череда.
Будто не было ни весен,
ни грачиной кутерьмы,
не просила бабья осень
солнца летнего взаймы.
По заснеженному полю,
как часы заведено,
то ли смехом, то ли болью
пряжу вьёт веретено.
Нити стелются ковылью
на седой земли чело,
то ли руки, то ли крылья
белым мелом обвело.
Недоношенным младенцем
обозначился пятак
и несвежим полотенцем
утро выбросило флаг.