«В столетии былом, в былом тысячелетье»* -
Ничто не ново под луной -
Рождались в муках родовых стихи и дети
В любом столетьи, в год любой.
Казалось женщине, что жизнь промчалась мимо,
Увяла, словно розы на окне.
Писать хотелось жутко, нетерпимо
Поэму о плохой весне.
Но всё не ладилось. Мурлыкал кот сердито,
Болела дико голова,
Бокал на столике - вино в нём недопито,
Пропали нужные слова.
Стихи шли медленно, косноязычно, туго,
Брела по комнате печаль,
И тщетно женщина искала пятый угол,
И было ей себя немного жаль.
Горел над крышами закат, подобно рваной ране.
Вздохнула, допила вино,
Будильник завела на час довольно ранний.
Беззвучно плакало на голубом экране
Сентиментальное кино.
_____________________________________
*Белла Ахмадулина