Когда сжигаешь бумагу, пепел, серыми хлопьями,
Ложится, как снег в овраги, в которых тонкими копьями,
Остатки высоких кустов, неизвестных точной науке,
Как беженцы, без паспортов,
тянут трёхпалые руки,
Стараясь поймать чувства, записанные на листах.
Но на них уже пусто. Чернила обуял страх.
Они унеслись по ветру, распугивая сизых птиц,
Как шляпы из мягкого фетра
от вскинутых к верху лиц.
Как пух пирамид тополей. От них, говорят, аллергии
У животных и у людей. Да и Б-г уже с ними.
Когда сжигаешь стихи, остаются только слова
Запомни, они легки, но от них болит голова.