Пошли в кино, мой друг неласковый,
В дешёвый вымышленный храм.
Мы по системе Станиславского
Играя, проигрались в хлам.
Пошли в кино смотреть движение
Народных масс и мотыльков,
И сами станем совершеннее,
И отыграемся легко.
По ноябрю, по снежной кашице
Тропой падений и утрат -
И враз покажется, покажется,
Что знаем мы, в чём сила, брат.
Билет на входе не спросили,
В кармане - чёрный пистолет.
Мы дети страшных лет России,
Шагнём с экрана - и привет.