На миллиметр, на градус, грамм –
Погода в нас меняет что-то.
Приноровляться неохота
К бесцветным длинным вечерам…
И горизонт, уже не яркий,
Под взглядом пристальным скользит
Вдоль желтизны ветвей в грязи,
По пустоте песочниц в парке.
Похолодало, чтоб потом
Нас испугать пургой и ветром.
Мы, улыбаясь незаметно,
Шлём поцелуй шершавым ртом
Всему живому. В спячке куст,
В дупле грибы, свернулся ёжик.
И мы, ступая осторожно,
В коленях слышим зимний хруст.