если б ты знал, что эти твои слова —
громкие, пряные, брошенные огнём —
как эпилог, как не созданная глава,
после которой мы, словно рассказ, умрем;
если б ты знал, что они ни тебе, ни мне
жить не дадут и плавно сведут ко дну
всё, что хранилось в сердце так много лет,
столько недель держалось на тонком льду;
если бы странный парень в пустом метро
вдруг повернулся резко к тебе лицом
и просветил, что будет с тобой потом,
да завершил нашу сказку таким концом,
ты бы свернул язык свой, что без кости?
вовремя сбавил? нажал бы на тормоза?
так почему ты не можешь сказать «прости»,
к черту забрав пустые свои слова?