I
Девятое октября, туманно и сыро в парке.
На листьях и на траве росинки блестят, как ртуть.
Каждый второй в теплом пальто и в шарфе,
Хмуро взглянув, свой продолжает путь.
В дождливые дни здесь нету почти народа,
Аллеи пусты, не считая собак и ворон.
Дворником пьяным машет метлой природа
У входа в закрытый на зиму аттракцион.
II
Белый фонтан в глубине опустевшего сада
Высох давно и травою пожухлой забит.
За почерневшей от влаги железной оградой
Грустный Пиноккио в воду печально глядит.
Тучи ползут, за верхушки цепляясь деревьев,
Словно года, проведенные в мрачной глуши…
Ржаво скрипят вечерами и хлопают двери,
Пусто вокруг: ни людей, ни тепла, ни души.
III
В этих краях зима наступает поздно:
Агония длится, бывает, до января.
В будке своей полицейский, нахмурившись злобно,
Акт составляет на пожилого бомжа.
Возле театра смотрит в свинцовое небо
Бронзовый Ленин и не находит просвет.
В нищей стране, захлебнувшейся в нефти и хлебе,
Есть настоящее с прошлым, только грядущего нет.
IV
Недавно еще здесь шумели счастливые дети,
Катил паровозик, ребята толпились в тир;
Каждый за деньги мог получить билетик
В этот наивный и кем-то придуманный мир.
Теперь тут гуляют подростки с замашками урок,
В беседке воняет, в заборе проломан ход;
Брошенный в темную лужу смятый окурок
Способен разрушить звезды и небосвод.
V
Под фонарями сверкают пустые бутылки,
Стаканы из пластика, остатки дешевой еды;
А нарисованный клоун с веселой улыбкой
Спазм вызывает ужаса и тошноты.
Это конец, это смерть рукотворного чуда! –
Сказочный замок, фигуры героев, шатер
В течение суток техник, снующий повсюду,
Свернет торопливо, оставив лишь голый простор…
VI
И я здесь брожу, но в сердце, увы, усталость
Уже ко всему на свете, даже к тебе и стихам…
И все что, наверное, мне в этой жизни осталось –
Желтой листвою тихо упасть к ногам.
Чтобы порывом внезапного, резкого ветра
В небо взметнуться, птицами под облака,
Где покружив, над домами рассыпаться пеплом,
Как от сгоревшего за ночь большого костра.