Брожу во тьме по закулисью.
На сцене действие. Премьера.
Герой-любовник поступь лисью
для соблазнения примерил.
Играет истово субретка.
Ей : "Кушать подано!" за счастье.
У героини есть секреты
произносить простое:"Здрасьте!"
Но зал пустой. А где же зритель?
Неужто сорвана премьера?
Пройти в партер вы не хотите ль?
Легко последний станет первым.