Собери на смерть, бабуля,
Лёгкий узелок.
Я б того, чего хлебнула,
Пережить не смог.
Как плясала накануне -
Любо пареньку.
Как завыла в том июне
С бабами тоску.
То, как вздрогнул от разрухи
Мир прифронтовой.
То, как с дивной молодухи
Стала вмиг вдовой.
Как малого под подушкой
Прятала от зла.
Как последнюю горбушку
Фронту отдала.
Как потом клепала хату
Вместе со страной.
На троих - четыре брата
Не пришли домой.
Как серпом пшеницу жала,
Усталь схороня.
В бороне по пашне талой
Шла замест коня.
Как подрос сынок удалый,
Да и был таков.
Вновь в деревне не осталось
Дюжих мужиков.
Как, изведав все напасти,
Обжился народ.
Вдруг случился, не к несчастью ль,
Девяностый год.
Потеряла, что копила,
Много ль, мало ль, всяк.
Не успел урвать по силам,
Стало быть - дурак.
Как теперь нема ни доли,
Ни житья-бытья.
Не дойдёт до Божьей воли
Очередь твоя.
Как артроз скрутил за сутки,
Прострелив насквозь.
Как в сегодняшней маршрутке
Места не нашлось.
Собери на смерть, бабуля,
Лёгкий узелок.
- Что? Выходишь? Отступлю я.
Ой, глуха, сынок...