Вещи не многое помнят:
запах, какие-то мысли.
Форма наполненных комнат
вытеснена из жизни
в память невзрачных конструкций,
поставленных близко к обоям,
выученных до инструкций
и заслонивших собою
форму наполненных комнат,
запахи нескольких мыслей,
помнящих топот и гомон
светлой, безформенной жизни.