.
прачки
корзины с бельем
между домов натянутые веревки
музыка из окна
дым сигареты
.
ты в этом мире можешь остаться одна
причем здесь приметы
.
вчера последний цветок колдовал на осенней клумбе
а сегодня прачки туда выливают мыльную воду
и спешат в свои комнатушки согреться горячим чаем
.
а мы умираем
.