Соседка. Из цикла Деревенские мотивы

Таня Стиль
-Ой, чай! Не холодный! И пусть без песка,
Зато нам не страшен мороз за дверями!
И хлеба в тарелке четыре куска
Засох?  Ничего, погрызём сухарями!

И девочки хлеб зачерствевший едят.
Старуха-соседка с тяжёлой одышкой
Зашла, забубнила под нос -...Народят..,
Головки погладив ладонью-ледышкой.

-Иль печку топили?!?
-Топили, ага!
-А что же трубу не закрыли?
-Забыли...
-"Забыли". Вам мамке пора помогать!
И снова под нос:
-Всё неймётся кобыле...

Ну, ладно, дрова-то в сарае хоть есть?
-Один костерок и маленько упало.
-Ну-ну...А воды я могу вам принесть,
Всю утрину тропку к колодцу копала.

Ты- вымой стаканы, ты- пол подмети,
А я погляжу, нет ли в сенях ведёрка.
Ты чайник-то тряпкой какой прихвати,
А ты по углам хорошенько пошоркай!


С ведром наклонилась, о сруб ледяной
Опёршись всем телом,
А сруб был убогий,
Ведро- на себя,
Повалилась спиной,
Мелькнули обутые в валенки ноги...

Уже на коленях ведро набрала
И как-то его донесла до калитки,
И к ветхой избёнке своей побрела
Со скоростью - где "черепахи"?- улитки...