Ни рот, поглощающий соду,
Ни в ванной царящая тень,
Ни кран, распрямляющий воду
Не могут начать этот день.
Горючее ль кончилось, смазка?
Нехватка взведённых пружин?
За окнами тянутся в связке
Промерзшие туши машин.
Мне б крепкого кофе напиться,
Чтоб выиграть в этом сумо:
Вот только к подъезду спуститься,
А после пойдёт уж само...
Под лампочкой в четверть накала
Ползу в полумраке, как крот:
Дотащит метро до вокзала,
А дальше пусть поезд везёт.
Учтиво знакомым кивая
(Пошли бы все нафиг они),
Бреду в полусне, проживая
Ноябрьские тёмные дни.