Похолодало. Это значит,
Что осень подошла так близко,
Что, простудившись, небо плачет,
Что облака нависли низко,
Что море ропщет в непогоду,
Песок волною заливая…
Пью газированную воду,
Жую краюху каравая –
Ржаного, пахнущего детством, –
К нему бы молока парного,
Того, что было нам по средствам,
Ещё бы чаю листового,
Чтоб чайный дух витал в квартире
Да самовар дымил на кухне…
Друг ел омлет на комбижире,
Орало радио; «Эй, ухнем!»
Дождь градом капель бил по крышам,
По лужицам, по тротуарам,
Мы шли толпой по листьям рыжим,
Разбившись по привычным парам, –
Кто в детский сад, кто на прогулку,
А осень шла за нами следом
По улице, по переулку
Почти незримым силуэтом…
Похолодало. Значит, осень
Пришла, и грусть явилась с нею,
Вороны на вершинах сосен
Несут, как прежде, ахинею,
А я пишу, перемежая
В строках былое с настоящим,
И жизнь – своя, а не чужая –
Уносится листом кружащим
В немыслимом осеннем танце,
Сплетая буквы на бумаге
В сонеты, рондели и станцы,
Доступные и мне, бродяге…
16.11.18